话说天有不测风云，人有旦夕祸福。大明王朝正统十四年，瓦剌军大举进攻边塞地区，明英宗决定听从王振的意见，御驾亲征，结果是什么？明英宗自己做了俘虏，王振被侍卫樊忠一锤砸死，脑浆蹦咧，挂了。土木之败，使明王朝遇到严重的危机。于谦挺身而出，艰苦经营，刷新内政，加强战备。 当时战败的消息传入北京城，满朝的文武官员顿时乱为一团，六神无主。十八日，皇太后命郕王朱祁钰监国，同时北京的大户人家基本上都忙着搬家南迁。此时，兵部侍郎于谦坚决反对南迁，并对皇太后晓以迁都的利害，征得皇太后的支持。被任命为兵部尚书，负责保卫北京。于谦等人针对当时的危急局面，采取了一系列措施：首先，诛除宦党，平息民愤。斩杀太监王振亲信，打击宦党的气焰，平息众怒，初步稳定了内部；其次，拥立景帝，稳定政局。 当时，也先挟英宗作为攻城略地的工具。拥立朱祁钰即位，这样即使也先的阴谋不能能得逞，又便于统一部署，共同抗击瓦剌；再次，举荐人才，调兵遣将，妥善安排。于谦注意提拔一批有才能的将领。同时，从各地调来勤王兵，日夜赶造武器，装备军队。在北京周围。布置兵力，严把九门。注意日夜操练军队，迅速地提高战斗力。这样，逐步形成了一个依城为营，以战为守，分调援军，内外夹击的作战部署，准备与瓦剌军决战于北京城下。十月初一，也先率一路兵马，经大同、阳和，占领紫荆关。长驱进入北京地区。十月十一日，瓦剌军逼近北京。也先将军队布置在西直门以西地区。后又改为进攻彰义门。于谦则派遣守军固守街巷，另在重要地带埋伏好神铳手、短。与敌军在彰义门外决战，击退了瓦剌军的进攻。 城中的百姓纷纷上城墙抛下砖头等物迎敌，最后击退了敌人。也先获悉明朝各援军即将到达。唯恐后路被切断，便于十五日夜率一部人马，挟持英宗朱祁镇由良乡地区撤退。于谦听说了也先撤退的消息后，便命令部队追击也先。也先一路狂逃，十月十七日，撤出紫荆关，不久退往关外。自此，明军取得了北京保卫战的胜利。后来也先也数次南下，结果都因明军防守严密，而未果。鉴于在和军事上双方面的失败，也先也失去了大量的兵力和财力。 因为与大明王朝交战，所以又失去了经商的机会。在万般无奈之下，也先不得不放弃一切条件，无条件放回明英宗。景泰元年回京的太上皇，从此被锁在南宫，整整七年。然而为了让自己一脉世代为君，他不但软禁兄长，甚至于景泰三年执意废掉皇太子朱见浚，换上自己的儿子朱见济。种种作为，颇让后人诟病。结果朱见济夭折，皇储之位空置。到了景泰八年，景泰帝突然病重，卧床不起。一时之间，人心惶惶。以亲王礼葬西山，给武成中卫军二百户守护天顺元年，英宗论夺门迎复功，封石亨忠国公，其余功臣皆各有赏赐。又清算拥立景泰帝的旧臣，杀于谦、王文等。 经历了土木堡之变及八年的软禁后，英宗在天顺年间开始任用了李贤、王翱等贤臣，又先后平定了石、曹之乱，显现了英主的风采。明英宗曾对首辅李贤说过他每天的起居情况：“吾早晨拜天、拜祖毕，视朝。既罢，进膳后阅奏章。易决者，即批出，有可议，送先生处参决。”英宗还释放了从永乐朝就开始被囚禁的“建庶人”（建文帝的幼子文圭，靖难后被幽禁宫中逾五十年），恢复宣德朝胡皇后的称号，下旨停止帝王死后嫔妃的殉葬，《明史》赞曰“盛德之事可法后世者矣”。 天顺八年正月（1464年），英宗驾崩，两次共在位二十二年，享年三十八岁，葬于裕陵。有子九人，女八人。庙号英宗，谥号法天立道仁明诚敬昭文宪武至德广孝睿皇帝。皇太子朱见深继承皇位。做好人容易，做好皇帝难这句话用作明英宗朱祁镇的墓志铭，再恰当不过。 年少临朝、被俘番邦、兄弟争位、两朝天子······别说历代皇帝了，就是在普通人里，朱祁镇一波三折的人生经历也绝无仅有。作为明朝第六位皇帝，朱祁镇的出生是幸福的。经过了60余年的执政，如日中天的大明王朝正值“仁宣之治”的太平盛世。9岁那年，太子朱祁镇登基。太皇太后与五位先朝重臣尽心竭力辅佐他。7年后，老臣、老太后尽去，小朱皇帝开始独断乾纲。对于朱祁镇这样一个长在深宫大内的幼稚少年而言，祖辈的荣光令他艳羡，做着英雄梦的他渴望自己也能如此。奸人王振曲意逢迎，投其所好，朱祁镇的悲剧人生大幕徐徐拉开。 两世为人的朱祁镇深知大位来之不易，更晓“人间万苦人最苦”的深刻涵义。复辟之后，上他无法再现父辈的“仁宣之治”，但在具体事务上他尽施仁德，不仅宽容对待弟弟代宗及其家人，还偿还了太爷爷明成祖朱棣的一桩公案。朱棣发动靖难之役夺了天下，建文帝朱允炆不知所终，他的儿子朱文圭（2岁）当时被幽禁于中都凤阳，历经五朝50余年。朱祁镇感慨此举“于亲亲之义，实所不忍”。于是释放了朱文圭等人。可怜57岁的朱文圭因长期与世隔绝，出来后竟然也牛马都不认识。 而朱祁镇最为后人称道的，则是临终前废除了宫妃殉葬的陋习：“用人殉葬，吾不忍也，此事宜自我止，后世勿复为”。1465年，38岁的朱祁镇驾崩，谥曰英宗睿皇帝。而后世有史家将其列入《昏君传》朱祁镇到底是好是坏呢？